每个人的爱都是有限额的。

我在一些失眠的晚上我会想起从前的事情。

来来往往过的男孩们在夜色里被拭去灰尘，重新变得鲜活和清晰。

想起从前总让人感受到一阵永恒的疲惫，那些不快和不堪被一一陈列，提醒你和一些人到底是怎么走到了今天这一步。

可无论如何，最初的心动都是好的。

最初就像打火机上那一小簇火苗，明亮跳跃着照在眼里映在心底，咔嗒一声，燃起原本粗糙平淡的日子。

我们心怀鬼胎又不动声色，小心翼翼反复试探，情绪升温，悠扬又惆怅，像春与夏之间的过渡，短暂，温和，热烈地恰到好处。

那时候你还没学会倦怠，那时候男孩们也没变得面目可憎。

他在路灯下牵起你的手，街道就变成波澜的河流。

不管有没有喝酒，你的眼睛都涌起微醺的薄雾。

那时候一切尚未开始，那时候一切其实早已结束。

你真的不必记挂着关于后来的真相，那是我不忍心让你看见的，撕碎的幕布和风一吹就散的灰烬。

一个观点，成年人的心动，真的比少女时期的心动值钱多了。

少女时期的心动是电光火石，不过脑子，喜欢就是喜欢，没什么后顾之忧。

但长大后就不一样了，每个成年人在心动之前，都需要做出一番慎重的选择。

成年人的自觉是「没有必要」。

那天早上你突然有些头晕，本以为只是生理期第一天的正常反应，直到眼前的世界开始变得模糊不清。

你才意识到有些不对劲，但即便如此，你还是觉得缓一下就没事儿了。

因为今天约了客户，不去拜访的话，就意味着之前的努力付诸东流。