“是的，我是他的哥哥。”

南健太郎站在家门口，和授权看护的医护人员交流着什么。

像盘查一样，将各种信息详细地说明，填写了长长的表格。

一个样貌温柔的阿姨拎着提包走出来，从医护人员身侧挤过去。

“健太郎……”

阿姨低声呼唤，语气里都是无奈和疲惫。

“阿姨，谢谢你。”

南健太郎侧过身去，躬身行礼。

在他还没有起身的时候，阿姨就已经难忍心中的话语，即使说出来彼此都会刺痛。

“如果已成事实，请谅解我，我是不能继续照顾良次的。”

阿姨说道。

南健太郎鞠躬的身姿僵硬了一下。

“已经通知了你们的父母，海外情况复杂，也许最终也能赶回来吧，不过情形也不能逆转了。”

阿姨顿了顿，终于只是说到这里，拍拍南健太郎的肩膀。

“……”

南健太郎直起身。

浓烈的夕阳下，他的身上都是阴影。

“谢谢阿姨。”

他只是这样说道。

医护人员留下陪护事项表和必备药箱，并说明巡查人员的来访时间。

他们还是怀疑地问道，“你真的能顶替父母的职责吗？你也是个孩子呀。”

南健太郎在看护协议上签字的手顿了一下。

有时候，在这种洪流一般的、裹挟着荒谬与苦痛命运的生活笼罩下，在那种尽情追求梦想、不愿让自己消沉和虚度光阴的无比紧绷的精神下……

会忽然忘记自己也是国中生，按大人的目光来看，也是孩子。

南健太郎放下笔，每个医护人员离开门口的时候，他都会颔首致意。

而在门外，东方雅美也接应着医护人员，听他们说陪护的一些简短重要的守则。

人都走后，南健太郎走进自己的家。

不算宽敞的最普通的民居样式，干干净净，陈设朴素。

类似桌角、楼梯角这种尖凸的地方，都包着厚厚的绝缘胶布。

南健太郎打开灯，调到比较暗的一档。

和夕阳光混合在一起，浓烈的寂静氛围弥漫开来。

大片的墙面、窗子的剪影，都形成大块的黑色投影，遮在地上。

南健太郎看着那个特别收拾出来的、原本是父母房间的地方。

那是家里最大的房间，里面没有什么陈设，只有一张改造过的移动病床最为显眼。

他走到门口。

在深橘色的暮光下，相比于床的尺寸，他的亲弟弟、不满十二岁的南良次，就那么瘦瘦小小地躺在那里。

就好像一个他所喜欢的洋娃娃那样，小小的、静静的。