莫怜一直都在骗他。

时至今日，他也从来没有亲口对莫怜说出过“我爱你”

三个字，而前世的整整六年里，莫怜却将这三个字对他重复了无数遍，即使在她嫁给顾边城之后，依旧会用那种眼神看他，握着他的手说：

“我爱你。”

如果真的爱我，为什么会离开我？为什么会嫁给别人？

为什么不再属于我？

莫怜前世确实对他有过很热情的时候。

和那些一股脑涌上来的追求者不同，她总能以那种恰到好处的方式出现在他周围。

在那封被他绕过的情书之后，她再也没有过什么过激的举动。

但总是像空气一般地无所不在，又意外不会令人厌恶。

就只是抱着一摞厚厚的书出现在他图书馆邻座的位置，帮他泡好茶放在桌面上，寂静无言地度过一个下午，等到他离开也收拾书包默默跟上，如此日复一日，从不缺席。

偶尔也会给他送点吃的。

当季的新鲜水果，切得整整齐齐，装在保鲜盒里，拿斜纹棉布包好。

莫怜抱着便当等在他宿舍楼下，双手递给他。

许清秋刚要开口让她拿回去，陈衡倒帮他一把接下了。

“你不是最喜欢吃水果的吗！

哎呀你看人家学妹多懂你！”

许清秋看了一眼莫怜，她穿着一条到小腿的棉质白裙，站在路灯下笑得腼腆。

后来不知道从哪里搞来了他的课表，替他占好位子后，坐在后排做自己的事。

莫怜的专业跟物理系毫无关系，但由于来得太早，坐的位子又显眼，教授看着她眼生，随手提她问了一个问题。

她当然支支吾吾地答不上来，教授眼见不悦，许清秋停下在纸上写写画画的手，撕下一张纸写下答案，当着教授的面递给她。

莫怜磕磕巴巴地读完了答案，当然正确。

课后她去找老师道歉，许清秋抱着手站在一旁看她。

教授当然认得许清秋这个得意学生，听完莫怜说话后，转头对许清秋说：“你们年轻人感情就是好，你看你女朋友，上课都不肯分开。”

莫怜慌忙摆手欲解释，许清秋点点头，“不好意思，下次不会了。”

回去的路上，莫怜小心地跟在他身后，带着某种难言的雀跃。

“那个……学长？”

她小跑几步到自己面前。

许清秋低头看她，不紧不慢地说：“你下次不要来了。”

她还怔在原地，许清秋没看她，先回宿舍了。

他不能说特别讨厌这个女生。

换句话说，对于许清秋而言，他对于外界情绪的感知似乎总是要慢别人半拍。

激情对于他而言更类似于一种困扰，恒定的公式定理，数字符号反而更加可控。

在许清秋二十年的人生里，他都遵循这样的准则。

他的生活是日程表上清晰明了的行程，黑板上的数学公式，被拦下来告白或者拖去参加什么社交活动是他视情况选择如何解决的障碍。

父母生下了他和许炽夏性格截然相反的两兄弟，许炽夏高中肄业就跑去签了娱乐公司，连带着狗仔都追到家里偷拍，被许清秋冷着脸赶走。

许清秋在二楼的书房写论文，许炽夏就在一楼客厅弹电吉他。

父母早早移居国外，他俩分属两个偶有关联的世界。