那一夜，叶文云抱着姥姥说了许多话，说起小时候被姥姥追着学琴，说起爸爸如何生活不能自理，说起一家人拍全家福。

她说起了她带到这世界的生命，想让姥姥给取个名字吧，就跟着姥姥姓。

姥姥思来想去，取了个名字：林听南。

“林听南。”

叶文云喃喃自语，反复咀嚼着这个名字，“好名字。”

后来，叶文云回房间睡了。

这天，姥姥睡了许久以来的一个安稳觉，很安心，还盘算着去接回外孙，带着女儿，回南方，离开这个是非之地，好好生活。

可第二天醒来，等待她的是一场噩梦。

叶文云不见了，没有留下只言片语，消失得无影无踪。

再见到女儿时，是警察从郊区山上的一个野湖里打捞上来的尸首。

她是溺水而亡，整个身子肿胀得跟气球一般。

姥姥哭得撕心裂肺，她本以为女儿好了，一切都会好了。

最后，给她留下的那点暖暖的回忆，竟然是回光返照。

那山上的风景不错，她给自己选了个好去处，最后，姥姥便将她的骨灰洒在了那座山上。

她喜欢这里，就留在这里吧。

林听南从未见过妈妈，从他记事起，就是在姥姥和爸爸之间的拉锯战中存活。

姥姥一心想要林听南的抚养权，想带着林听南回南方。

最终，她输给了血缘，也没有回去南方，继续留在这个伤心之地，陪着外孙。

爸爸将林听南看管得很严，姥姥也只能在上学、放学的间隙，早早地在门口等着他。

偶尔也会带着林听南，逃课，出去玩，或者带回家，为他做好吃的。

姥姥会给他讲，妈妈是一个怎样的人，是如何爱他。

姥姥给他看妈妈的照片，推荐妈妈喜欢看的书，慢慢，妈妈在他的心中有了形象。

自从妈妈去世后，爸爸便嗜酒如命，日日骂离去的妻子，将他的人生毁掉。

他郁郁不得志，没有一份工作做得长久，换女人的频率越来越高。

每个女人都跟他过不久，很快陷入谩骂、暴力的循环之中。

林听南对此早已习以为常，那人的暴力、谩骂，家里不断出现新女人，是那个屋里的常态。

林听南从不叫他爸爸，只称呼“那人”

；他认为那人的屋不是“家”

，只是个混凝土注的冰冷水泥房而已，确切地说，是牢。

林听南童年所有的温暖记忆，都与姥姥有关。

在林听南10岁的时候，他在姥姥家吃饭，姥姥为了给他过生日，专门订了蛋糕，做了饭，买了礼物。

林听南黑溜溜的眼珠，一直盯着插在蛋糕上的蜡烛，想了许久，说出那句话，“姥姥，你带我走吧。

这是我的生日愿望。”

姥姥突然哭了，抱着他哭了很久。

她何尝不想，她一直在等，等着他长大，等着他自由。

她努力地活着，对抗着每日愈下的身体，希望能活到他长大。

这个生日，被醉酒的那人跌跌撞撞地闯来，像拎着小鸡仔一样，要拎走林听南。

林听南拼命反抗，姥姥挣扎地想要拉他，可是年迈的她，哪里敌得过莽汉的力量。

林听南看着姥姥，突然不反抗了。