因为生病的事情，佟语声患上了轻度抑郁。

这段时间情绪非常敏感，无论是悲是喜，都容易被无限扩大，稍微一有波动，就极容易影响他的病情。

吴桥一对于情绪非常不敏感，最多只能专注佟语声一个人。

为此，他每天拿着本子，像是天气观测员一般认认真真观察着佟语声的状态。

每次进门，吴桥一言不发，结合书上的、实际经验得来的、和他自己总结的公式算法，先是一通写写画画，得出详细结论后才对症下药地跟佟语声聊天互动。

佟语声觉得那人眼里大概长了把尺子，横竖把自己拆解成了无数个数字，再重新组合计算着。

又是一个早晨，佟语声习惯性的情绪低落，吴桥一进门对他一阵咔咔扫描，接着严肃地坐到了他的床边。

那人双目放空地看着窗外，呼吸起伏也不大，像是死了一般对他的出现毫无反应。

“佟语声？”

吴桥一唤了他一声，佟语声才懒懒地回过头来。

因为吃药的缘故，佟语声的脸色始终有些绯红，嘴唇也一片殷红，湿漉漉的双眸像是蒙了一层雾，整个人埋在被子里，乖巧得叫人忍不住怜爱。

吴桥一直勾勾看向他，直到对方狐疑地抬起头，他才仓促地收回眼神。

刚好，他瞥到了桌边的那本漫画，脑子一抽便说：“你今天真好看。”

佟语声没忍住笑出声，很快那一点点快乐又被莫大的无力感淹没。

吴桥一看着他的嘴角落下，也跟着瘪了瘪嘴。

佟语声见状，立刻伸手帮他把嘴角提上去，说：“不要不开心。”

吴桥一就耍赖：“你开心我才能开心。”

佟语声无奈地笑起来，接着大口喘气，好半天才皱着眉头，痛苦地说：“joey，我现在真的很能理解你。”

理解他焦虑时满手臂乱划的冲动，理解他在痛苦时吞服洗洁精的决绝，理解他一言不合就容易掀桌子的暴躁。

情绪健康，真的太重要了。

但吴桥一从来不会有这样“感同身受”

的过程，他只是看着佟语声难过，却从没联想过自己的痛苦。

于是他想了想，拿出小本子问他：“你有什么特别想做的事情吗？”

这样一问，佟语声莫名想到了一些悲情的临终关怀——听说国外得了绝症的小朋友，在去世之前会有机会看见蝙蝠侠和超人，现在吴桥一突然问他愿望，让他难免惶恐起来。

“我，我是要死了吗？”

佟语声惊恐地问道。

吴桥一被他问得发懵，捋了半天没跟上他的脑回路，只能摇摇头说：“我只是想满足一下你近期的愿望。”

他拿出个本子，给佟语声看他画的花里胡哨的示意图：“你现在总是想着未来，不确定性会加重你的焦虑，观感上会延长等待的时间。”

“所以。”

吴桥一给他画了一个小片段，“我想把你的时间切割成可以预见的小块，在等待的过程中，你可以选择一些比较容易达成的阶段性小目标，每达成一个，就可以获得一定的奖励。”