十一年前，絨嫂是在紀莫邀家中得知噩耗的。

她因廚藝與紀莫邀的母親梁紫硯結緣，時不時會帶著親手做的糕餅點心串門。

雖頻繁出入紀府，但絨嫂從未親眼見過男主人，就連府中的小郎君也甚少會面。

而梁紫硯則像被囚禁在大宅里的小鳥，從來無法出門回訪。

那天跟過去無數個日子一樣，沒什麼特別。

少時的紀莫邀沒機會與同齡人追逐打鬧，只是終日將自己關在屋裡寫寫畫畫。

耳邊是圍牆外的孩子拿著粗糙棍棒追逐打鬧的笑聲，書頁上是用朱墨畫成的一支三股叉、兩隻飛天鳥。

絨嫂丈夫楚澄與一對兒女楚任?s?、楚冉在家中遇害的消息傳來後，梁紫硯怎麼也不肯放她回家——「你覺得兇徒會放過你嗎？」

可絨嫂不願獨活。

「絨兒，聽姐姐一句話：好死不如惡活！

你若死了，誰還會記得楚先生？誰還會記得楚任和楚冉？將來還能靠誰的一雙眼睛來見證楚家沉冤得雪？你又沒有錯，為何要白白赴死？」

紀莫邀的記憶里，母親終日生活在四伏的危機中，對周遭變化敏感得讓人心寒。

絨嫂爭不過她，被她安置在府上的客房裡，等待合適的時機再走。

但合適的時機又是何時？

如果一切支柱都崩潰，未來生命所有的快樂與美好都一一隕落、燒盡、化作菸灰，那合適的時機還會到來嗎？如果整個世界已經覆滅，還會有所謂合適的時機重生嗎？丈夫兒女已與自己陰陽兩隔，旁人則連安慰的話都不忍心說——這種時候，一切的安慰都是虛偽。

絨嫂獨自蜷縮在房間的角落，家人的音容笑貌不斷浮現眼前，卻又飛快地消散。

這個生來爽朗大氣的女子，也許馬上就要變成以淚洗面的行屍走肉。

而上天卻向她投出了眷顧之意——一個少年推開了她的房門。

府上沒有別的小孩，因此絨嫂即便沒見過幾面，也認得門外的人是紀莫邀。

伴隨他的，是一陣誘人的香氣。

紀莫邀走到絨嫂身邊，向她遞上一塊芝麻餅，「要吃嗎？」

絨嫂揉了揉哭紅的眼睛，定眼望向跟前這個瘦小的孩子，問：「這是我送給你家的，你不吃嗎？」

紀莫邀搖頭，「我不喜歡甜食。

但你喜歡。

」他的眼神尖銳而犀利，即便在交換食物這種愜意的場合里，也流露出一種步步為營的機警。

絨嫂知他沒有惡意，但也不覺得他是來安慰人的。

「很脆口……」她乾枯的口舌已經嘗不出味道來了。

紀莫邀坐到她身邊，沒說話。

絨嫂靜靜地凝望他，嘗試去讀懂他那雙神秘而高傲的眼睛。

那目空一切的眼裡，不存在任何大驚小怪或嘆息遺憾。

萬事皆是過眼煙雲，萬事皆不值一提。

絨嫂看著看著，心中某處似乎被打通了——如果自己死了，還有誰會願意去蔑視、去痛恨、去毀滅那些傷害自己的人呢？是，現在她確實痛不欲生，但卻能同時感受到生存下去的動力。

她不能死，因為這不是她的錯。

她要活著，活到大仇得報的那一天……

這個小孩對她的不幸隻字未提，卻在無形之中讓她有了新生的力量。

她說不出這是一種什麼樣的感受。

「你還要吃的話，就跟我說。

」話畢，紀莫邀就像什麼都沒發生一樣走了。