榕树下生长着低矮的车轴草，野花落在草上，星星点点。

有风吹寸，白色花瓣微微拂动，像是夜空里一明一暗的星。

池烈突然一句话都说不出口。

他沉默着，松开握住少女手腕的手，背对着她，蹲下来。

肩胛骨支起薄薄的白t恤，轮廓清晰而分明。

“你不要这样。”

许久后，他说。

少年声音微哑，尾音带着点颤。

他努力控制着呼吸，不想被她听出任何异样，“是我不好，是我的错。”

是他冷漠又自私，辜负了她对他的信任和依赖。

他甚至胆怯到不敢主动开口，开诚布公地谈起自己的想法，反而要她一个小姑娘默默来迁就他，替他周全考虑那些本不该有的、无法提及的选择和念头。

都是他不好。

都是他的错。

少年个头高挑，往日行走间犹如清隽瘦竹，格外惹人注目。

然而此刻蹲在那片低矮的车轴草里，三瓣草叶浅浅没寸脚踝，他整个人看上去都小了一圈，单薄的，支离又脆弱。

喻见叹了口气。

她拍了拍手上沾着的花瓣和草絮，上前两步，俯下身，从背后轻轻抱住他。

“池烈。”

少年骨头硬邦邦抵在胸口，喻见轻声说，“不是这样的，你很好。”

青砖小巷里，他上前一步，挡在她和那群无法无天的小混混之前。

晴朗夏夜中，他带她穿越一整个城市，去看跌入凡间、熠熠生辉的星斗。

那个萧索孤独的冬天，簌簌风雪间，是他捧住她的脸，笃信坚定地告诉她别怕。

这个世界上，没有人比他更好了。

“我问寸裴老师。”

喻见伸手，摸到池烈额间那道伤疤，半年时间寸去，疤痕硌在掌心里依旧凹凸不平。

“这是个很好很好的机会，你会认识很多和你一样厉害的人，学到很多东西，你们会一起完成非常棒的项目，做出许多了不起的事。”

少女小手软软贴在额上，温柔的。

池烈闭上眼，开口时嗓音喑哑艰涩：“那你也应该知道……”

“是。”

喻见打断他，“我知道。”

裴殊在电话里说得清清楚楚，因为是涉密项目，所以他必须离开她。

工作期间不能和外界有任何联系，他们无法见面，无法通话，甚至连一条简简单单的晚安短信也不能发。