《 1 镇上的雨是一张流动的网，罩住整个复苏的三月，让春天的吐息侵入的慢一些，再慢一些。雨落在殡仪馆破碎的青瓦上，水顺着檐角聚成细小的水流，成为横在灵堂內每个人心头的泪痕。 或许，也不能说是每个人。 “美娟啊！你怎么走的这么急！前几天还说带姐妹们去旅居，怎么就食言了！美娟啊！四十三岁，和我一样最好的年纪。。。” 陈美娟精巧的面容冻结在冰棺里，入殓师将她打扮的比活着时还风采。 棺材四周白菊瓣上的雨水，被罗小凤的嚎啕大哭震到水泥地上。水滴混着尘灰摊成渍点，是黑的，是脏的。 罗小凤边哭边把泪和鼻涕往谢立的羊绒西装上抹，谢立看似搀扶着她，实际在隐隐往外推。 “罗阿姨，您节哀。我妈最爱欢快的，不会希望您这样。”谢立好言劝说。罗小凤睁着泪眼张开嘴，看向谢立又是要哭。 谢立急忙抽出手帕，盖住了罗小凤拉满口水丝的嘴，半搂半推地把她往灵堂外带。他转过头给戴着黑纱袖章的舅舅一个眼神，对方闭眼做了个安抚的手势，转身接待下一位吊唁者。 罗小凤的悲伤来去匆匆，出了灵堂又不哭了，只说她必得上吃席。 谢立耐心地指了路。罗小凤道着谢把手帕塞回他手里，直夸谢立是陈美娟的好儿子。 “哪里，我才要谢谢罗阿姨今天来。”谢立颔首向她告别，便向灵堂走。 他路过垃圾桶时，厌弃地把那块手帕扔了。又到灵堂门口的礼金登记台，挤了好几泵消毒水擦手才心上舒坦。 “小立，出去一会儿？”坐在台后的陈涵合上礼金登记薄，并着食指和中指做了一个抽烟的动作，谢立点点头，跟着表姐去了灵堂外的花园。 两人找了个凉亭避风，空气太潮烟都变得难点。谢立抽了几口。火星亮起，细小的尘灰散开，落在他崭新的黑皮鞋上，突兀的好像陈美娟的死。 谢立跺了跺脚把灰抖掉了。 “我说，人走了才知道凉薄。你猜刚才那个快哭晕过去的罗姨给了多少钱？”陈涵斜倚着柱子抽烟，面目被风和烟雾缭绕的不真切。 谢立没答应，只是眯着眼继续抽。 ...