【1983年】 有个故事告诉我们，贫穷是一种伤害，能伤人，也能自伤。整个故事是这样的—— 1983年的阳历一月，正是北方冬天的“冷在三九”。 而且，这个冬天冷得格外出奇，寒风凛冽，不时卷起飞雪。雪粒子打在脸上，犹如刀割、鞭抽一般。 月牙河大队，一个城市近郊的小村庄，因临月牙河而得名。又因临河而更冷——河套的风无遮无拦的，猛啊，硬啊。 这样该死的鬼天气里，除了在屋里圈不住的淘孩子挣命似的想跑出去打打雪仗，月牙河屯子里很少有人会愿意出门的。 “鬼龇牙的天儿出去，就算不冻掉耳朵，也会把鼻子冻歪的。”端坐在火炕上、守着火盆的老人，往往会这样劝阻跃跃欲试、要出去疯跑的半大孩子们。 是啊，身上无厚衣、肚里无油食、身体无肥膘，人们抵御寒冷的能力就弱。 十七岁的安其其格拉着八岁的弟弟阿来夫，东屋西屋地乱串。她觉得实在是闲得无聊，本想去找包代小姐姐玩儿去，是天气把她冻了回来。 正值花季，其其格真如她的名字一样，“花朵”般美丽，确实是挑着遗传了爸妈的优点。五官匀称、眉清目秀，长长的麻花辫子又黑又亮。这位蒙古族少女脸上并没有擦粉描画，却美得自然、清新。 “其其格，你消停一会儿，这点儿热乎气都让你折腾没了！”安七十七没好气地呵斥女儿。 安七十七的名字很奇怪，并不是说他已经七十七岁了，而是他出生的那年，他的爷爷正好七十七岁。这也是蒙古族给孩子命名的一种特殊方式。七十七今年刚刚三十九岁，稍一垫脚儿就够到不惑之年了。因为，他个子挺高。但人却挺瘦，脸也瘦，瘦得都显得长了，两个颧骨高得突出。 其其格不甘示弱，说：我愿意这样啊？还不是你的宝贝儿子，不陪他闹他就瞎叫唤！你们就是偏心，不说他，总训我！ 莎林娜放下针钱活儿，拽过阿来夫，说：你这个孩崽子，就想出去玩儿。这大冷天，傻子才出屋呢。你要出去，就得让老傻子把你抱走，我们谁都抢不回来！ 阿来夫吓得不敢吱声儿了。 难道已经八岁了，阿来夫听不出好...